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Jarhead, ovvero teste di barattolo. Per il loro cranio rasato e
tondo sono chiamati cosi i soldati del corpo dei Marine,
militari addestrati a non pensare, solo ad eseguire ordini
corrisposti e non avere troppi sentimenti a gravare sul
comando ricevuto. Jake Gyllenhaal e uno di loro. E' Anthony
Swofford, protagonista del film e scrittore del libro
autobiografico del 2003 dal quale la pellicola é stata ispirata,
rimembrando le operazioni belliche e la vita di campo nel
periodo della Guerra del Golfo all’inizio degli anni 90,
qguando I’ Irag invase il Kuwait e gli Stati Uniti si mossero a

difesa dei loro interessi petroliferi. Come lo stesso Mendes w0 1 SAM MENDE

dichiara, “questo non é un film di guerra o sulla guerra, IAHHEAD
guesto e un film di soldati” e dunque non prende posizione !' g Aol o B
sulla legittimit o meno dello scontro afuoco e sulla politica “‘_!E_?'_},,._.!EF-"-‘E_"-
intercorsa (nonostante in alcune scene di dialogo tenda i ey

ineluttabilmente verso la considerazione d’inutilita di questa o comunque a mettere in evidenza la
sua oggettiva assurdita, trovando nelle parole del personaggi un pensiero coerente alla situazione).
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Dopo I’acclamato American Beauty e il
sottotono Era mio padre, il registainglese (che
avra ancora a che fare nel 2006 con la guerra
nell’ annunciato Charlie Wilson’s War con Tom
Hanks) si riaffaccia al cinema con un lavoro
sicuramente diverso, piu “caldo” e diretto. Il
film non ha quasi mai flessioni o zone di vuoto,
ma cambia spesso ritmo e riesce bene a
miscelare riflessione, azione e reatain diretta.
In effetti, atratti, Jarhead si trasformain un quasi documentario su come gli ex militari vivevano la
loro permanenza “senza lotta” nel deserto della zona araba. La guerra per loro € un miraggio,
proprio come ombre scure proiettate nella polvere, dove il caldo soffocala golaei pensieri si
sciolgono. Uccidere il tempo e il nemico sono gli obiettivi, ma il secondo non si scorge
al’ orizzonte. Ma nel momento tanto atteso, quasi come una liberazione, in cui tutto sembra pero
acquistare valore e voltare da teoria a pratica, quando il nemico e sotto tiro e la morte € un
videogame, il destino dice che é tutto da rimandare.

“Don’t worry, be happy” € il sottofondo
musicale durante le scene al corso di
addestramento, dove molti arrivano con dubbi,
paure e una vita gia corrosa. “Non aver paura,
sii felice”. Certo. E se Mendes regala
consciamente a Kubrick (I’inizio € un chiaro
riferimento a Full Metal Jacket) e F.F. Coppola
(i soldati al cineforum si esaltano per
Apocalypse Now e la sua Cavalcata delle
Valchirie) la sua stima sul cinemadi guerra, ne
prende subito rispettosamente le distanze
andando a scavare sotto i confini della mente e della pelle cercando una dimensione propria e una
direzione aternativa. Mendes ¢ altrettanto abile, come dimostro in American Beauty, a trattare
argomenti difficili di carattere esistenziale con una buona dose d’ironia, smussando il sortilegio
dellatristezza a tutti i costi e provando a ridere anche in condizioni apparentemente ostili. Quando
“Something in the Way”, brano denso e fatiscente dei Nirvana s affaccia sul film, corre un brivido
lungo la schiena. Gyllenhaal vomita sabbia e riflette ricordi allo specchio. Jarhead per assonanza
sonora e verbale nella miatesta diventa subito Jar of flies, album acustico degli Alicein Chains: la
conseguente trasmigrazione mi disegna in testa un periodo d’ideali giovanili adesso consumato,
coevo ala Guerradel Golfo, che amolti di noi si dimostro amico e apri quesiti celesti. Manon c’'e
tempo per guardarsi indietro, perlustrare la zona e il passo successivo. “Cosac' e laggiu” chiede il
Sergente Maggiore (Jamie Foxx), “Niente” risponde Swofford. Il film sprigiona un senso di vuoto
globale, di aridita del vivere. Implode senza forza, come un impatto sordo, come se la morte si
fosse gettata nel baratro che ci circonda. Vivere e morire hanno nell’assenza il loro comun
divisore. Le scene durante la pioggia di petrolio ai pozzi petroliferi in fiamme sono
scenograficamente ammalianti, sensuali. Quasi la visione di un inferno terreno, che invece di
accompagnare lo scorrere dell’ Ade sottoterra si accampa in superficie, nel deserto, nel calore el
fuoco di unalotta senza nemici.
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Ma essere jarhead non € solo ottenere un
(meritato) marchio a fuoco dell’lUSMC —
United States Marine Corp sulla gamba, é
gualcosa che ti segna atrove. Ti allontanaforse
per sempre da chi primati e stato accanto, ti
allontana dalla tranquilla vita di paese, dai
sorrisi, dai supermarket e dagli sconti famiglia,
ti avvicina sempre piu allarealta, cruda e sincera, come un’ amica senza remore, che prova a darti
un lavoro, qualche amico, una compagna, ma non riuscira piu a garantirti quella felicita che forse
avevi e nella quale credevi quando sei partito per il fronte. Se nel petto dovessimo ogni tanto
sentire colpi di mortaio non badiamoci molto, perché probabilmente, la guerra, di qualsiasi tipo, €
dentro di noi. [alessandr o antonelli]

Titolo originale: id. | Regia: Sam Mendes | Sceneggiatura: William Broyles Jr. | Fotografia: Roger
Deakins | Montaggio: Walter Murch | Musica: Thomas Newman | Cast: Jake Gyllenhaal, Peter
Sarsgaard, Lucas Black, Chris Cooper, Jamie Foxx, Dennis Haysbert, Brian Geraghty, Jacob Vargas,
Laz Alonso, Evan Jones | Produzione: Universal Pictures, Neal Street Production, Red Wagon
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