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Austin, capitale mondiale della musica: BV (Ryan Gosling) e la compagna Faye (Rooney Mara)
sono due musicisti alla ricerca del successo, entrambi legati al mefistofelico produttore Cook
(Michael Fassbender). Trai tre viene ad instaurarsi una sorta di triangolo amoroso, destinato a
complicars ulteriormente con I’ arrivo della cameriera Rhonda (Natalie Portman).

Da anni Terrence Malick sembra girare sempre lo stesso film: un cast di divi straordinariamente
bravi (e belli); la storica crew, nella quale spiccail fidato Emmanuel Lubezki alla fotografia; 1a
camerain perenne movimento, come in un flusso, e I’ evanescenza della narrazione. Song to Song,
ultima fatica del regista texano, non manca di rispettare g '
guesta coerenza autoriale granitica, ostentata da Malick e
criticata e brandita come armadai suoi detrattori. Tuttavia,
Song to Song — come appartenente a un nuovo genere di
cinema — non é solo ripetizione, ma anche variazione sul
tema.
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L’ elemento che si ripete maggiormente di pellicolain pellicola & un certo discorso sull’immagine
cinematografica. Malick — gia da The Tree of Life — sembra intravedere il futuro dell’immagine-
cinema, potenzialmente un magma di immagini realizzate da una pluralita di supporti (fisici e non,
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grazie dlle possibilita offerte dalla CGI). In Song to Song, alla fotografia digitale fluida e definita di
Lubezki, si affiancano riprese amatoriali “sporche”, grandangolari, o effettuate da GoPro;
immagini astratte e generate al computer e parti di film muti in b/n. Diegesi ed extradiegesi sono
azzerate, annullate, cosi come i nessi logico-narrativi; il voice over che accompagna le scene si
tramuta spesso nelle battute dei protagonisti, in un continuo scambio che rompe le consequenzialita
spazio-temporali. Allo stesso modo, la macchina da presa coglie sul fatto i personaggi — con
interpreti tutti bravissimi e con ampio margine di improvvisazione -, regala impressioni (piu che
storie), indugia sui corpi. Mani nervose, angosciate, bramose: in Song to Song, il movimento dei
corpi sul piano fisico corrisponde a quello dell’animo sul piano interiore. Faye danza, sempre,
perché si lascia trasportare (dalla musica, ma anche dagli altri); BV, sempre sul punto di buttarsi
(da un pendio, dentro I’acqua, da una sedia), si fa trattenere da qualcuno, I’amata o I’amante di
passaggio. Invece, il personaggio di Fassbender, per ammissione dello stesso regista, e
paragonabile al Satana di “Paradiso perduto”, corruttore degli animi umani; cioe quello che accade
con Rhonda e a suo legame col divino. Il personaggio sottotraccia e proprio Austin, di cui il film
cercadi catturare I’ essenza sfuggente.

= Girato durante alcuni dei piu importanti festival
della cittd — e con partecipazioni importanti quali
quelle di Iggy Pop, Fleaei Red Hot Chili Peppers,
fino a momenti piu toccanti con Patti Smith -, la
realta musicale unica di Austin risulta un pretesto
per storie di vite “comuni” e frustrazioni umane,
rese estreme da una vita estrema. Perché la
musica, canzone dopo canzone, costituisce un
sogno ad occhi aperti che solo per poco permette
ai protagonisti di dimenticare un privato che emerge con forza rispetto alla musica e dalla musica
stessa, relegata in secondo piano. A riprova della centralita della sfera privata, ci sono le reiterate
interazioni di quasi tutti i personaggi con i rispettivi familiari, i quali agiscono come specchio e
bilance sulle quali pesano, inconsapevolmente, lavalidita di scelte di vita sofferte. E quindi la
fragilita umana (con storie d’amore, di sesso, di rapporto con Dio) il fulcro della pellicola, la
cercata e mancata liberta dei protagonisti. C' e chi lalibertala ritrova nel modo piu doloroso e chi
non la ritrova affatto. Alla fine, si perdona e ci si perdona; si lavano via le colpe, le ferite e i
rimorsi e ci s ricongiunge in un abbraccio.

La pellicola non esita neanche per un istante ad essere alegorica: i personaggi di Malick sono si
profondamente umani, macosi carichi di simboli che sono da considerarsi a pari di simulacri, idoli
quasi religiosi; centrale in questo senso € il personaggio di Rooney Mara, evidentemente
combattuta tra Bene (BV) e Male (Cook). Emerge un esistenzialismo di fondo, per nulla estraneo
alla poetica malickiana, che appare tuttavia “indebolito” e che difficilmente giustifica realizzazioni
ambiziose come quelle dedl regista texano (come adire: non sono tutti “alberi dellavita’).

Il reale scarto, la variazione in Song to Song, €
allora da ritrovarsi nella narrazione: benché
ellittica e rarefatta, si dimostra piu lineare e
comprensibile dei lavori precedenti di Malick.
Gli ultimi lungometraggi, realizzati nell’ arco di
pochissimo tempo |’ uno dall’ altro, dopo anni di
inattivitd, sono forse un modo per sublimare
certe angosce, paure, scoperte sull’animo umano, accumulate nell’ inoperosita; in tal senso, non si
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pud negare che Song to Song siail pitiintimo di questi. E un tassello di un percorso artistico forse
ancora poco chiaro; forse, pit semplicemente, anche Terrence Malick si € smarrito nell’ andamento
erratico ed infinito della sua macchina da presa. Nondimeno, suscita piacere e speranza la
dichiarazione di Malick di un ritorno ad un cinema piu narrativo; ritorno di cui Song to Song
sembra, aragione, essere la prima tappa.

Titolo originale: id. | Regia: Terrence Malick | Sceneggiatura: Terrence Malick | Fotogr afia:
Emmanuel Lubezki | Montaggio: Rehman Nizar Ali, Hank Corwin, Keith Fraase | Scenogr afia: Jack
Fisk | Costumi: Jacqueline West | Musica: Lauren Marie Mikus | Cast: Ryan Gosling, Rooney Mara,
Michael Fassbender, Natalie Portman, Cate Blanchett, Holly Hunter, Berenice Marlohe, Va Kilmer,
Iggy Pop, Patti Smith | Produzione: Sarah Green, Nicolas Gonda, Ken Kao | Anno: 2017 | Nazione:
USA | Genere: Drammatico | Durata: 129 | Distribuzione: Lucky Red | Uscita: 10 Maggio 2017 |
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